Escribir una nota de cata que sigas entendiendo el año que viene
Tres frases ganan a tres párrafos, si son las tres correctas.
Escribe lo que le dirías a un amigo que te pregunta si comprarlo. Esa frase es todo el método. Obliga a un veredicto, obliga a una razón y filtra el vocabulario decorativo que vuelve ilegibles las notas viejas.
Por qué casi ninguna nota sirve un año después
Abre una nota de hace dos años y encontrarás «terroso, complejo, equilibrado». Cada una de esas palabras es cierta para la mitad de los puros que has fumado, y por eso no valen nada cuando estás en la tienda decidiendo entre dos cajas.
El problema no es el tamaño del vocabulario: los adjetivos sin punto de referencia no sobreviven al tiempo. «Dulce» significa lo que tu paladar quisiera decir esa noche. «Más dulce que el nicaragüense del martes» seguirá significando algo dentro de cinco años.
Las tres frases que merecen la pena
- A qué sabía, comparado con algo. Otro puro, una comida, una bebida: un punto fijo, no un adjetivo flotando.
- Qué hizo con el tiempo. Los puros cambian; lo interesante suele ser si el medio aguantó o si el último tercio se cayó.
- Si lo comprarías otra vez y, si no, por qué no. El «por qué no» es la parte que de verdad releerás.
Son sesenta u ochenta palabras. Suficiente para ser concreto y lo bastante corto como para seguir haciéndolo en el cuarto puro de la semana.
Haz esto: prohíbete las palabras «complejo» y «equilibrado» durante un mes. Las dos son conclusiones, no observaciones, y prohibirlas te obliga a escribir aquello que te hizo echar mano de la palabra.
Escribe mientras arde, no después
La memoria del sabor se cae rápido y de forma selectiva: el último tercio sobrescribe el primero. Una nota escrita a la mañana siguiente es una nota sobre el final. Dos líneas tecleadas con el puro en la mano ganan a un párrafo escrito de memoria al día siguiente.
Por eso una nota tiene que ser rápida de empezar. Si apuntar algo cuesta seis toques y un formulario, lo harás con los diez primeros puros y luego lo dejarás, y el registro que estabas construyendo tendrá un agujero justo donde tu gusto estaba cambiando.
El número es un filtro, no un veredicto
Pon puntuación igualmente, en la escala que mantengas: su trabajo no es ser objetiva, es dejarte ordenar. Al año, «todo lo que puntué ocho o más» es una lista con la que puedes hacer algo. Ese es todo el valor de puntuar, y solo funciona si usas siempre la misma escala.
Dos costumbres mantienen honesto el número: puntúa antes de leer la reseña de otro, y no retoques nunca una puntuación porque el puro sea famoso. La gracia de tu registro es que es tuyo.
Una pantalla y la entrada está hecha
Una entrada en Ligero es una foto de la anilla, el puro, una puntuación sobre diez y un par de frases: una pantalla, que se cierra al guardar. El sumiller lee la anilla y rellena nombre, formato, capa y origen, así que lo que tecleas es justo lo que solo puedes escribir tú. Todo lo que guardas se sincroniza con tu segundo teléfono y sigue siendo privado hasta que lo publiques.
Sigue leyendo
Cuánto deben reposar los puros después del envío
Dos semanas es el mínimo honesto. Esto es lo que pasa en ellas, y lo que no.
Conservación y añejamientoQué le hace de verdad el reposo a un puro
Primero la humedad, después la química, y una lista larga de cosas que nunca arregla.
Comprar y autenticidadLeer la anilla de un puro
Marca, línea, marcas de origen y las palabras que están solo para vender.